连环画 妙笔“写”风华（推进文化自信自强·文化老字号）

　　图①：《连环画报》封面。 　　图②：连环画作品《岳母刺字》封面。 　　图③：连环画作品《梦里苗乡》内页。 　　图④：连环画作品《梦游天姥吟留别》内页。 　　以上图片均为人民美术出版社提供

　　在文化领域，有这样一批老字号，是时代发展孕育的“金字招牌”。它们守得住传统、跟得上潮流，在时代发展中历久弥新，不断丰富文化供给，更好满足人民群众的精神文化需求。今起，本版推出“推进文化自信自强·文化老字号”系列报道，关注一批具有历史底蕴、不断推陈出新的出版社、文艺院团、电影制片厂等，呈现他们在文化创新创造之路上的不懈坚守与大胆尝试。

　　——编  者  

　　2023年6月1日，习近平总书记考察中国国家版本馆中央总馆。年画、连环画和宣传画是国家版本馆的特色馆藏。“这些小人书都是全套的，我小时候都翻烂了，《岳母刺字》《牛头山》《枪挑小梁王》《双枪陆文龙》《小商河》……”总书记如数家珍，“这些小人书很有教育意义，画小人书的人功夫也深，都是大家。”

　　连环画，是人们喜闻乐见的艺术形式。花几毛钱买一本连环画，目不转睛地读，这是不少人的童年记忆。

　　连环画，又叫小人书。一张张泛黄微卷的书页、一幅幅精美袖珍的图画、一个个耳熟能详的故事……连环画构筑起很多人的文化记忆。

　　说起连环画，就不能不提人民美术出版社。中国连环画史上里程碑式作品《地球的红飘带》、拥有73年历史的《连环画报》……走进人民美术出版社，就如同走进了连环画的历史走廊。

　　“在新中国成立之初，连环画承担着教化青少年、满足群众文化需求等作用，人民美术出版社可以说是因连环画而生。”人民美术出版社党委书记、社长周伟说。

　　“一本连环画，就是一段文化史”

　　【镜头】连环画《水浒》第一册：弦月高悬，风拂老树。华阴县史家村院内，王进比划着手势，示意如何调整兵器角度。一男子赤着上身，一招推窗望月，将三尖两刃刀斜刺出，寒光乍现。此人唤作史进，器宇轩昂，甚是英武。这套连环画汇集了赵宏本、王弘力、戴敦邦、王亦秋、徐正平等30多位知名画家的作品，到上世纪80年代中期，每册的销售量达到200万册左右。

　　从北京东城区北总布胡同32号，到北京朝阳区东三环南路甲3号，人民美术出版社已走过70余年；从老版的64开本口袋书，到如今32开彩绘精装画书，中国连环画迎来了更加广阔的时代舞台。

　　自1951年创社以来，人民美术出版社一直深耕连环画。《我要读书》《鸡毛信》《地球的红飘带》《红楼梦》《西厢记》……“一本连环画，就是一段文化史。”指着书架上琳琅满目的连环画，人民美术出版社连环画出版中心总编辑邹依庆说。

　　连环画的创作出版，与时代紧密相连。新中国成立初期，使用新画风、宣传新思想、传递新观念的“新”连环画，便应运而生。

　　图文并茂、故事性强、易于阅读，是连环画创作的特点。一时间，乡间街肆、学舍邻里，都有了连环画的身影。小切口大主题、小故事大道理，连环画一度还成为家长们奖励孩子勤学的礼物。

　　上世纪80年代初，中央美术学院开设连环画系，中国连环画创作迎来新高度。众多名家大家投身连环画创作，产出一大批现实主义与浪漫主义相结合的佳作，成就了中国绘画史上的一段佳话。

　　“人民美术出版社出版的新版《水浒》第一版就印刷了150万套，第二版印刷量达到180万套。”谈起上世纪80年代的“连环画热”，人民美术出版社连环画营销中心总经理孙建虎说，“经常是书还未上市，就掀起了抢订高潮。”据统计，1983年全国出版连环画2100种，共计6.3亿多册，风靡一时。

　　时间来到上世纪90年代。随着电视机普及、国外漫画进入国内，娱乐方式日渐多样化，仍停留于黑白色调、样式老旧的连环画开始受到冲击。

　　近年来，随着国风国漫渐成潮流，令人耳目一新的连环画再次走进大众视野。细致描摹的传统服饰、内涵丰富的东方故事，无一不吸引着年轻人走进连环画与中华优秀传统文化。在《连环画报》主编高洁看来，连环画不会过时，“连环画拥有很高的文学水准，艺术性经得起时间检验。”

　　据统计，2018年至2021年，人民美术出版社连环画年均销售额增幅为20%左右，“目前，码洋基本能达到五六千万元，市场正在扩大。”孙建虎说。

　　“好的连环画，是靠脚一步一步走出来的”

　　【镜头】历时3个月，从江西到陕北，通车的地方就乘坐长途车，不通车的地方就靠步行和骑马，沈尧伊第一次重走长征路。徒步翻越夹金山，因为缺氧，沈尧伊几乎一步一停，登上顶峰用了整整8小时……从1988年到1993年，沈尧伊先后多次行走长征路，创作了中国连环画史上的里程碑作品《地球的红飘带》。

　　6年，926幅画，这是《地球的红飘带》的创作时长与内容厚度。1987年，魏巍发表长篇小说《地球的红飘带》，引发社会巨大反响。人民美术出版社决定出版一套超过800幅作品的大型连环画，画家沈尧伊受到邀约。于是，一场用图画展现历史的“长征”就此开始。

　　“好的连环画，是靠脚一步一步走出来的。”鲁迅美术学院教授、中国美术家协会连环画艺术委员会主任李晨说。

　　少则数十幅、多则数百幅数量的图画创作，要求创作者具备相应的生活底子、扎实的绘画功底。画面设计、人物造型、肢体语言、表情演绎、环境设置等方面，都是对创作者智慧和能力的考验。

　　没有沉入生活，何来纸上鲜活？

　　深入历史现场写生采风、几易其稿，更是创作者的日常。“一位好画家，不轻易放过每一个生活细节。”为了创作连环画《红嫂》，李晨翻山越岭，去见红嫂明德英。谈及当下的生活，明德英不知如何表达日子的红火。只见她颤巍巍地站起，向米缸里一捞，满是皱纹的手掌上，躺满了晶莹的米粒。无需言语，这生动的一幕令李晨久久难忘。

　　邹依庆说，多年来，人民美术出版社创作室培养了一大批连环画家。但优秀的画手，依然是连环画创作的稀缺资源。现在，连环画的艺术魅力，吸引着越来越多年轻人躬身求索。

　　在第七届全国架上连环画展中，青年画家的创作约占全部入选作品的45%。他们思维活跃、艺术语言丰富，更加注重挖掘故事的时代价值。“连环画是高度综合性的创作方式，需要具备很多领域的知识，是很有吸引力的挑战。”90后连环画画家官欣说，“年轻一代的连环画创作不仅保留了传统魅力，还融入了许多新元素，让它更年轻、更潮流。”

　　一部优秀的连环画，有赖画家的勤勉，也离不开编辑的用心。

　　人民美术出版社连环画编辑室内，讨论画面、编写脚本，14名编辑正在忙碌地工作。“脚本的编写，是连环画前期创作的关键。”人民美术出版社连环画出版中心副主任马晓婷说。既做“加法”，邀请专家学者参与文本撰写，让画面更符合历史语境，增加文本的准确性、信息量；也做“减法”，浓缩原著精华，减少篇幅，提升可读性，让画作更符合当代人的阅读习惯。

　　脚本创作、图画绘制、编辑审校、印刷出版，构成了连环画创作的完整链条；40后沈尧伊、60后李晨、90后官欣，一条薪火相传的创作之路缓缓铺就……

　　“如今，一些高等院校陆续开设连环画相关专业，还有一些连环画名家免费开班授课，这些都为连环画的‘生长’提供了充足养分，我对连环画的明天充满信心。”李晨说。

　　“连环画是反映历史、记录社会、见证时代的一面镜子”

　　【镜头】轻点鼠标，各色经典文学形象活灵活现。历史演义、神话故事、现当代文学等题材，品类丰富；经典连环画作品、珍藏绘本以及绝版影印珍本，囊括其中。2021年，人民美术出版社联合B站，以“高清电子版+互联网平台阅读”的形式，上线电子版经典连环画。一根网线，让连环画与读者离得更近。

　　如今，连环画的定义不断丰富，涵盖中国画、水粉、水彩、油画、版画、电脑绘画等多种艺术形式。

　　翻开《连环画报》，画风之新潮、主题之多变，令人惊讶。

　　《连环画报》在2021年1月迎来全新改版。《白蛇传》中人物扮相俏丽、色彩饱满，《赤壁赋》中苏轼举杯对月的潇洒写意……在国风美学的大潮下，呈现对东方美学意境的不同探索，连环画对创新的渴求与探索，扑面而来。

　　“目前，我们主要关注中华优秀传统文化题材、革命题材和社会主义先进文化题材，在保持主题严肃性的同时，用寓教于乐的方式，生产更多雅俗共赏、老少咸宜的连环画精品。”周伟介绍，2023年9月，一套由《岳飞传》、“三红一创”、“青山保林”、《暴风骤雨》、《英雄儿女》等5辑汇编而成的《火热的年代  火红的青春》系列连环画正式面世。

　　连环画常为新，方能走进大众。展览上，触屏数字连环画、“动起来”的连环画，丰富观众的观展体验；手机中，通过电子连环画、有声连环画，让读者重温童年记忆……连环画借助新形式、新媒介，加速融入当代生活。

　　“新时代连环画之‘新’，在于新内容、新画风、新表现。”在周伟看来，内容新，是要反映时代生活；画风新，是要研究社会审美新风尚；表现新，是要通过多媒体融合的动态表现。

　　为此，人民美术出版社整合优势资源，成立了连环画出版中心，实现了从传统连环画到绘本等多元形态的转型，读者年龄层覆盖从儿童到成人。

　　“这些年，连环画创作发生了很大变化。我们尝试出版针对不同读者的连环画读物。”邹依庆说，另一方面，人民美术出版社也在叙事节奏、人物造型上创新，让连环画更加“面目可亲”。

　　针对热爱收藏的“连环画迷”，开发经典选题，采用宣纸版精装的形式，满足收藏需求；针对大众读者，开发“小人书”“小人书阅读汇”系列；针对低幼儿童群体，推出《中国绘本·彩色连环画故事》系列，更好满足亲子阅读需求。

　　与此同时，人民美术出版社也在探索如何将连环画与教育相结合。

　　办展览、进校园，更好拓展连环画的社会美育功能。人民美术出版社连续3年在北京开展“连环画进校园”活动，给1057所小学均配了7套连环画，每套600多种。同时，策划推出《中国中小学生连环画分级读库》《课本绘·中国连环画小学生读库》等，供不同年龄的孩子选读，收获了良好的市场反响。

　　中正大雅、朴真至美，是人民美术出版社的追求，也是经典连环画的写照。“连环画是反映历史、记录社会、见证时代的一面镜子。”周伟说，接下来，人民美术出版社将继续探索连环画的创新路径，在展现中国美学、讲好中国故事、传播中国声音方面更好地发挥作用。

　　我的童年是跟着姥姥在农村度过的。身为教师的父母，每逢周末都到姥姥家去看我，来时总爱顺便带本“小人书”，这也是我最早受到的美术启蒙教育。一本本 “小人书” 使我的童年充满乐趣、充满想象，从此我与连环画结下了不解之缘。当我告别了姥姥随父母上小学时，我积攒了一小箱连环画。正是这些“小人书”滋养了我热爱绘画的天性，使我在艰苦的岁月里不再孤单，为童年插上理想的翅膀。

　　——读者  于  伟  

　　我是看连环画长大的。在那个没有电视和网络的年代，县城的图书馆是我业余时间最爱光顾的地方。在那里，我第一次翻看了《连环画报》。它跟我以往收集的“三国”“水浒” 等主题的连环画有很大的不同，这本连环画月刊的选题大多讲述百姓生活，反映社会热点，作者多为年轻的画家，画风比较多元，我很是喜欢。此后多年，我时常去邮局汇款订阅，每月最大的期盼就是邮递员骑着自行车把最新的《连环画报》送到我家来。

　　——读者  段成波  

　　以上内容摘自人民美术出版社《我和“人美”的故事》

　　《 人民日报 》（ 2024年01月19日 12 版）